Горький – это звучит гордо
90 лет назад ушел из жизни большой русский писатель Максим Горький. Вознесенный на вершину славы и популярности в советские годы, он незаслуженно забыт в последние. Даже его 150-летие в 2018-м году отмечали незаметнее, чем столетие Солженицына. Хотя по таланту и творческому наследию «певец Гулага» и близко не может с ним сравниться. Горький был ярчайшим литературным талантом, его язык – стройным и образным. Герои Горького пришли на страницы его книг из жизни, они выписаны рельефно, убедительно.
Но если творчеством Горького в последние годы интересовались мало, то вокруг его смерти в те же перестроечные годы и до сих пор строят различные версии. То ли сам умер, то ли помогли. Еще и Сталин его навещал за несколько дней до кончины…
Спекуляции на тему смерти Горького начались уже после осуждения культа личности Сталина в 1956 году и повторной, куда более мощной, антисталинской кампании в конце 1980-х – 1990-е годы. Одной из таких спекуляций было якобы убийство Горького самим Сталиным. Мол, Горький не оправдал его надежд. Был даже какой-то фильм, в котором Сталин лично душит Горького. Тогда вообще говорили, что Сталин отдал приказ убить многих. И даже вдову Ленина Надежду Крупскую… В те годы люди охотно верили публикуемому и экранизируемому бреду.
Горький умер в ночь на 18 июня 1936 года в подмосковных Горках, где когда-то скончался Ленин. Он любил это место. Здесь написаны его лучшие произведения – «Жизнь Клима Самгина», «Егор Булычев и другие»…
Сталин предоставил эту дачу Горькому в 1931-м году, когда тот вернулся из-за границы. Ее построил миллионер и меценат Морозов – само здание шедевр архитектуры. Думаете, там сейчас музей писателя? Как бы не так. С 1990-х годов бывшая дача Горького перестроена, огорожена и стала недоступной для посещения. Здесь поселилась Наина Ельцина с кухарками и садовниками, а вещи писателя, его архивы перевезли в московские музеи. По соседству в элитном поселке, где когда-то жили дворяне, а потом писатели, поэты и ученые, обитают звезды шоу-бизнеса и современные миллионеры.
А 90 лет назад в морозовском особняке жил и умирал Горький. Современники пишут, что, казалось, уход Горького оплакивала природа, разразившаяся страшной грозой. А за год до этого в Москве рухнул на землю суперсамолет «Максим Горький». Погибло 47 человек. Горький, узнав о катастрофе, вздрогнул и побледнел. Может, подумал, что это символично…
Он знал, что долго не проживет. Ещё в 1896 году у Горького впервые диагностирован туберкулёз. При этом он выкуривал по 70 папирос в день. Железное здоровье писателя позволило ему прожить с этой неизлечимой в те времена болезнью ещё сорок лет. За два года до этого от этой же болезни умер его единственный сын Максим. В мае 1936 года Горький сильно простудился. Как пишут современники, в тот ветреный и холодный день он посетил могилу сына, чтобы посмотреть памятник работы скульптора Мухиной. Вскрытие потом показало, что лёгкие Горького находились в ужасном состоянии. Ему уже просто нечем было дышать.
Так что Горького убил не Сталин, а туберкулез. Которым он вполне мог заразиться в годы своего «босячества» и общения с теми, кто жил «На дне». А вот врачей, его лечивших, потом судили. И двоих даже расстреляли. Хотя, конечно, они ни причем. Не любил Сталин врачей…
А Горького Сталин ценил. В отличие от Ленина, который, можно сказать, выслал его за границу: после Октября 1917 года Горький отвернулся от большевиков. До этого они часто встречались с Лениным – говорили о политике, размышляли о судьбах России. И даже вместе проводили досуг: ловили рыбу, играли в шахматы. После Октября он писал гневные письма Ленину – «искоренять полуголодных стариков-ученых, засовывая их в тюрьмы, ставя под кулаки обалдевших от сознания власти своей идиотов, – это не дело, а варварство».
В газете «Новая жизнь» выходили «Несвоевременные письма» Горького. Он считал, что на почве, образованной революцией, разрастается чертополох вражды, лжи, клеветы, презрения к личности. Время показало правоту писателя: люди ожесточились, убийства, оправданные идеологическими разногласиями, обострением «классовой борьбы», уже не считались преступлением.
Горький с беспокойством писал, что «мы переживаем тревожное, опасное время, – об этом с мрачной убедительностью говорят погромы… дикие выходки солдат на станциях железных дорог и целый ряд других фактов распущенности, обалдения, хамства».
Он протестовал, но скверна разрасталась. Под красные знамена встали не только революционеры, но и рядящееся под них отребье. Эти темные личности грабили, чинили расправу над всеми, кто им был не мил – бывшими угнетателями и теми, кто богаче, умнее или просто глядел косо на происходящее.
«Конечно, «Новую жизнь» нужно закрыть, – говорил Ленин. – При теперешних условиях, когда нужно поднять всю страну на защиту революции, всякий интеллигентский пессимизм крайне вреден. А Горький – наш человек… Он слишком связан с рабочим классом и с рабочим движением, он сам вышел из «низов». Он, безусловно, к нам вернется».
Но Горький продолжал ожесточенно спорить с Лениным. В частности, негодовал, видя жестокое обращение новой власти с интеллигенцией. Ее известные представители были брошены в тюрьмы.
Писатель так и не нашел общего языка с Советской властью. И Ленин понимал, что с Горьким не сговориться. Он советовал писателю поехать за границу – лечиться. На самом деле предупреждал, вроде бы в шутку: «Уезжайте! А не то мы вас вышлем».
И Горький внял совету Ленина. Тем более, в августе 1921-го был расстрелян, несмотря на его заступничество, талантливый Николай Гумилев.
За границей Горький много работал. Писатель создал цикл рассказов, воспоминания «Заметки из дневника», роман «Дело Артамоновых», завершил трилогию «Мои университеты».
Имя Горького в советской прессе почти не упоминалось, но и в недруги его не записали. «Буревестника» приглашали в Москву, обещали всенародное уважение, издание книг, внушительные гонорары.
С середины 1920-х годов Сталин стал активно приглашать Горького, который много лет жил в Италии, вернуться домой. Творческий и моральный авторитет писателя, его известность во всем мире были огромны. И все же зачем Горький был так нужен Сталину? Биограф писателя Павел Басинский считает, что Горький – это серьезный международный «козырь». Вадим Баранов, автор книги «Горький без грима. Тайна смерти» убежден: Горький нужен Сталину для укрепления позиций внутри СССР.
Кроме того, Сталин слыл читающим человеком, пожалуй, неплохо разбирался в литературе. В отличие от Ленина, который после победы революции практически не интересовался художественной литературой. Зря мы смеялись на то, как Сталин прокомментировал сказку Горького «Девушка и Смерть». Он сказал общеизвестную фразу: «Эта вещь посильнее «Фауста» Гете». Ну, надо же – сравнил! Какой-то бред с произведением немецкого классика. А теперь я понимаю, что Сталин был прав: у Гете человек продает душу дьяволу, а у Горького Любовь побеждает Смерть,
Некоторым из тех, кого он вдумчиво читал, это дорого обошлось. Поздние легенды, распространяемые Хрущевым, о невежестве Сталина, не имеют под собой никаких оснований. Вождь очень внимательно, со знаменитым красным карандашом читал и подчеркивал практически все значимое, что выходило из-под пера советских писателей, поэтов, драматургов. Он активно участвовал в создании творческих союзов, стремился материально обеспечить жизнь и быт лояльных власти деятелей искусств. Кого-то миловал и возвышал, кого-то казнил, а кого-то, не тронув физически, вычеркивал из числа пишущих. Максим Горький не подходил ни под одну из этих категорий. Всемирно известный писатель, друг Ленина, словом и деньгами помогавший революции. Его личный авторитет и нравственные принципы в глазах широкой общественности безупречны. Горького нельзя было заставить не писать или написать то, чего он не желал. Еще труднее было заставить его замолчать. Но его можно было использовать. И по настоянию Сталина в 1933 году Горький вернулся на родину окончательно. Но не за материальными благами, а потому что истосковался по России. Его приветствовали многотысячные толпы овациями и криками «ура». Он встречался со Сталиным, и тот поднимал бокал за «великого писателя земли русской» и «верного друга большевистской партии».
Имя Горького присвоили Московскому Художественному театру. В честь писателя Нижний Новгород – родной город Горького – переименовали в Горький. «Меня теперь везде приглашают и окружают – почетом, – говорил он с иронией писательнице Лидии Сейфуллиной. – Был у пионеров – стал почетным пионером. У колхозников – почетным колхозником. Вчера посетил душевнобольных. Видимо, стану почетным сумасшедшим».
Горький много помогал всем, кто просил у него помощи. А просили очень многие. И он помогал – деньгами, своим авторитетом: спасал от голодной смерти, от тюрьмы, от репрессий. Он «невероятно щедрый человек», пишет исследователь биографии и творчества Горького Павел Басинский. «Единственный, кто всю жизнь заботился о других писателях, а не только о себе. … Горький с самого начала своей писательской карьеры стал такой «дойной коровой». Чуть что – бегут к Горькому! Пишут Горькому!».
А он тяжело переживал, если кому-то не успевал или не мог помочь. Жизнь и творчество Горького протекали в удивительно насыщенные времена. Он стал свидетелем, а иногда и непосредственным участником трех русских революций, Гражданской войны. При нем рушилась великая Российская империя, а из ее руин мощно вставал, пугая соседей, Советский Союз.
Те, кто был рядом с писателем в последние годы, вспоминают, что возвращение в Россию губительно сказалось на его здоровье. Тяжело протекавшие пневмонии измучили немолодого писателя.
Кроме огромного и очень талантливого литературного наследия (почитайте, не пожалеете) Горький много сделал для культуры страны. По его инициативе в СССР открыт «Дом искусств» – Союз писателей, Литературный институт, запущены серии «Жизнь замечательных людей» и «Библиотека поэта». А эти бесчисленные тома в суперобложках, которые мы называли «всемиркой»? Это издательство – «Всемирная литература» – тоже появилось благодаря Горькому.
Жизнь его полна загадок и парадоксов. Он познал все самые темные стороны человеческой души. Но при этом утверждал, что «Человек – это звучит гордо».
