Мой ласковый и нежный зверь
Первое марта – День кошки.
Кошка – самое загадочное и независимое домашнее животное. Недаром про нее говорят: гуляет сама по себе. Нет, она, конечно, позволяет себя любить, но от самой такой любви и преданности, как от собаки, не дождешься. И как таковых хозяев они не признают. Кажется, даже наоборот – себя считают в доме хозяевами. И те обязаны их вовремя кормить. Если обед запаздывает, считают себя вправе потребовать. Попробуйте приласкать кошку, если она не в настроении: в лучшем случае уйдет.В худшем – еще и цапнет когтями. Но зато, если на нее нападет такое настроение – тут все бросай, бери на руки и гладь, а она ответит довольным мурлыканьем.
Мы для них – просто большие кошки
Собаки любят нас бескорыстно и беззаветно. Кошки сами выбирают, кого любить, а кого и ненавидеть. Обиды не забывают, будут мстить. Например, гадить в туфли. Насилие над собой они не признают совершенно. И если не могут дать достойный отпор излишним притязаниям, то лишь оттого, что сил маловато.
И все-таки, люди их любят и справедливо считают, что без кошки дом – не дом. Вот даже учредили Международный день кошки. А в Москве еще в 1933 году открыли музей Кошки. Вроде бы этому музею и принадлежит идея Дня этого животного.
Английский биолог Джон Брэдшоу изучал кошек целых 30 лет. В том числе он искал ответ на вопрос: почему кошки так себя ведут по отношению к людям? И пришел к выводу, что, в отличие от собак, кошки до сих пор остаются дикими животными, их никогда не приручали для какой-то определенной функции, и вся нынешняя популяция домашних кошек находится в полудиком состоянии. В результате этого кошки относятся к людям так, как относились бы к другим кошкам.
В Англии к кошкам отношение почтительное. Там подсчитали, что одна кошка может спасти от грызунов тонну зерна. Мы народ не такой прагматичный, а потому любим кошек просто потому, что они… кошки. Как в одном старом фильме пел беспризорник: «но трогать ее не моги, за ее малый рост».
Я знаю много людей, которые ходят по улицам и подкармливают бездомных кошек. Одна женщина (в районе «Диана») выходила каждый день с едой, и кошки сбегались к ней со всех дворов. Однажды я спросила ее, почему она это делает, откуда такая любовь? Она сказала, что никакой особой любви нет, а есть как бы обязательство. Дело в том, что один раз она чуть не умерла, находилась в состоянии клинической смерти. И – «там» ее встретили кошки. И вывели «оттуда» обратно, к жизни. Может, не случайно в Древнем Египте кошку почитали за божество и хоронили почти как фараонов?
А Наталью Хорошкину кошки не спасли. Местные любители животных до сих пор вспоминают, как она годами кормила целую армию кошек в районе «Айгуль». После ее смерти эту эстафету принял другой человек в том районе, уже очень немолодой.
Брэдшоу в своей книге о кошках пишет про то, что английские кошки охраняют от грызунов реликвии Британского музея и даже получают зарплату в виде деликатесов, специальную униформу и уютное жильё. В Австрии кошкам, охраняющим склады, назначается пожизненная пенсия: молоко, мясо и бульон. А вот китайцы долгое время кошек употребляли в пищу, но с учреждением праздника любителей кошачьего мяса в Поднебесной ждёт немаленький штраф или 15 суток ареста.
Но ни в одной стране мира нет таких героических кошек, как у нас. Не только фашисты были проблемой для горожан, пока длилась блокада Ленинграда: в северной столице в огромном количестве развелись крысы. Они уничтожали те мизерные запасы продовольствия, которые оставались в городе. Для того чтобы спасти население Ленинграда от голодной смерти, в него по «Дороге жизни» из Ярославской области было переправлено четыре вагона дымчатых котов, считающихся лучшими крысоловами. Животные достойно справились с возложенной на них миссией и постепенно уничтожили грызунов, спасая уже собой людей от очередного голода. После блокады в Ленинград снова завезли кошек.
Судьба искусства в надежных лапах
Скорее всего эти коты и пополнили знаменитую команду эрмитажных кошек. Они жили там еще со времен императрицы Елизаветы. По одной из легенд, первый отряд состоял из полутора десятков отборных крысоловов, присланных ко двору из Казани в качестве подарка. Другая легенда гласит, что потомственные мохнатые охранники картинных галерей были заказаны аж в Голландии. Как бы то ни было, коты прижились и при Екатерине Второй освоили территорию нового дворца. При ней кошки делились на надворных и комнатных, причем среди последних преобладали русские – голубые сибирские. И все же Екатерина отдавала предпочтение собакам, а в XIX столетии собаки вообще вытеснили котов, и охотники за мышами спустились в подвалы.
У каждого современного эрмитажного кота есть свой паспорт с фотографией и отметками ветеринарного врача. Коты делятся на четыре отряда. Каждый имеет строго отведенную территорию. Мохнатая охрана в чужой подвал не лезет – там можно схлопотать по морде, причем серьезно.
Самый многочисленный отряд живет в кухонном дворе. Сюда каждый день приходят на работу три женщины, которые убирают, готовят на плите кошачьи обеды и кормят животных.
Все сотрудники музея знают кошек в «лицо», со спины и даже с хвоста. Но дают имена именно те женщины, которые их кормят. Они знают историю каждого животного в подробностях. Вот Тишка, у него есть подружка Стешка. Они жили на Апрашке, их там не кормили, чтоб они мышей лучше ловили. Издевались, даже в морозильную камеру прятали.
Персик, красивый кот действительно персикового окраса, был спасен от живодеров и принесен сюда сотрудником музея. Масяня – неприветливая кошечка, в которой, как утверждают, есть кровь норвежской лесной, попала сюда после смерти хозяина – родственники не смогли приютить животное из-за аллергии на шерсть. Местных жителей, которые родились в здешних подвалах, мало, потому что музейных животных стерилизуют. Сначала стерилизовали только кошек, а потом и котов – чтобы не ходили налево. Тогда коты наладились бегать к «девочкам» на Миллионную и часто попадали под машины. На территории Эрмитажа скорость автомобиля должна быть не больше четырех километров в час, но не все соблюдают это правило. Поэтому в музее сделали специальные таблички: «Осторожно, кошки!». Таблички крепят не к историческим стенам, а на специальные стойки-штативы, которые расставляют во дворах.
Службу по охране бесценных сокровищ Эрмитажа несут около ста кошек и котов. Чтобы прокормить эту ораву, работники Эрмитажа вполне легально сдают деньги, на которые закупается сухой корм, каша. У кошек есть мисочки, туалеты и корзинки, где можно поваляться.
К эрмитажным котам в Петербурге особое отношение. Если случается принести кота в дежурную ветлечебницу, где ждет очередь, и сказать, что кот музейный, – его сразу же вежливо пропускают вперед, да и врачи с особым вниманием относятся к пациенту.
Летом излюбленными местами отдыха кошек становятся газоны во дворах. Зрелище это умильное, но для котов опасное. Когда бывает особенно жаркое лето, две кошки дозагорались до того, что получили тепловой удар и инсульт. Выходить смогли только одну.
Отдельная песня – статуи во дворах. Когда они прогреваются солнцем, кошки, наплевав на все условности, устраиваются на головах, грудях или выдающихся задах изваяний. Такие прелести домашнему коту вряд ли доступны.
Случается, что обитателей музейных подвалов становится больше, чем требуется для охраны народного достояния. И тогда сотрудники Эрмитажа проводят специальную акцию – раздают петербуржцам часть своих легендарных котов. Но стать обладателем эрмитажного кота совсем непросто – сотрудники музея изучают кандидатуры потенциальных хозяев и отдают животных только в надежные руки.
Коты всегда пользовались королевскими привилегиями в Зимнем дворце. Первый кот сюда был привезён, конечно же, Петром Великим. Позже императрица Елизавета издала специальный указ, согласно которому ко двору должны были быть высланы лучшие коты. До настоящего времени мурлыки носят гордое звание «охранников картинных галерей». Они стали своеобразной визитной карточкой музея, их любят, холят и лелеют, а в знак уважения ещё и ежегодно Первого марта проводят День эрмитажного кота. Среди открыток с экспонатами и видами Эрмитажа есть коллекция открыток с котами, одетыми в придворные наряды. Ее создал узбекский художник Эльдар Закиров.
Все образы продуманы до мелочей: изысканные ткани, шикарные украшения… Во взгляде каждого усатого «читается» уверенность в себе. Помимо офицерских мундиров, в коллекции можно увидеть и парадный наряд арапа, и одежду придворного кондитера. Все мундиры и ливреи – настоящие и хранятся в музее. Как кошки позировали в этой одежде – вопрос открытый. Но можно сказать, что с такими охранниками судьба искусства – в надёжных лапах.
Эх, сказали бы наши кошки, нам бы такую жизнь! Мы бы не хуже могли нести такую службу! Но приходится питаться на помойках и прятаться от живодеров. Уж сколько лет бьются защитники животных, чтобы открыть настоящий приют для бездомных четверолапых, а воз и ныне там, мол, нельзя бюджетные деньги на частные приюты выделять. А муниципальный в планы не входит. «Ну, тогда направьте эти деньги не на уничтожение, а на стерилизацию животных, ведь только таким путем можно решить проблему их численности», – предлагает председатель общества защиты животных Юлия Асиновскова. Но и это почему-то нельзя.
И одна надежда у усатых – на добрых людей, которые их приютят и не пожалеют горстки «Китикета».
