Там, где родился Христос
В Вифлееме – городе, где родился Иисус Христос – отменили празднование Рождества из-за войны в секторе Газа. Наверное, впервые за тысячи лет сюда не едут толпы паломников и туристов. Только местные христиане приходят на службы в базилику Храма Рождества Христова.
Мы были в Вифлееме через год после того, как город отдали под управление Палестины – в 1996-м. Вифлеем всего в десяти километрах от Иерусалима, на Западном берегу реки Иордан. Дорога туда идет вдоль высокого забора с колючей проволокой и камерами слежения. Сейчас еще и стену возвели. Так Израиль отгораживается от палестинцев. А поскольку страна маленькая, то все дороги идут вдоль границ. Кто был в Израиле, тот видел эти заборы, как будто отгораживающие одну жизнь от другой: здесь чистота и цветы, там – мусор, грязь, нищета. Короче, «цветущий сад» и «джунгли», как выразился один европейский чиновник. Не заметить этого контраста, который виден даже через забор, невозможно. Но экскурсовод-израильтянин еще и обратит на это внимание – мол, посмотрите, какую антисанитарию они устроили.
Лично я тогда плохо понимала эти отношения, эти разделы сфер влияния внутри страны – зачем эти заборы, почему мы часто проезжаем какие-то посты, пропускные пункты, почему наш экскурсионный автобус осматривают люди с цепким взглядом и автоматами. Но презрительное отношение к арабам со стороны израильтян заметно было даже непредвзятым взглядом.
Зато к нам арабы относились везде хорошо. Русиш ортодокс – православные русские – действовало как пароль.
Мы приехали в Вифлеем почти ночью, перед рассветом, а площадь перед Храмом Рождества Христова была залита поистине солнечным светом – то ли от света фонарей, то ли от самих стен и мостовой, вымощенных иерусалимским камнем. Из него в Израиле построено практически все. И от того, что он золотисто-желтого, иногда розоватого цвета, древние города кажутся солнечными, будто вырезанными из скал.
Радостное настроение создавала огромная ель на площади, украшенная гирляндами и игрушками, хотя до Нового года оставалось еще больше месяца. И стоило нам выйти из автобуса, пустынная площадь заполнилась голосами мальчишек, предлагающих разные сувениры, и появился человек, который открыл нам маленькую дверку, ведущую в Храм. Как оказалось – главные ворота.
Даже человеку небольшого роста войти через эту дверь можно, только сильно пригнувшись. Рассказывают, что такой вход сделали для того, чтобы каждый склонил голову перед этим местом. Понятно, почему эту неприметную дверь называют «Вратами смирения».
В связи с этим существует еще предание, доказательство которому внутри: маленькие дырочки, образующие крест на одной из мраморных колонн. Это «следы пчел». Эти пчелы изгнали из Храма одного из завоевателей, посмевшего въехать туда на коне. После этого и заложили центральные врата, оставив эту маленькую дверь.
Снаружи Храм – Базилика Рождества Христова – похож на крепость: толстые каменные стены, маленькие окна, расположенные на большой высоте от земли, видимо, для того, чтобы оборонять ее от непрошенных гостей. Это один из самых древних христианских храмов. Он построен над местом, где родился Христос, в третьем-четвертом веке византийской императрицей Еленой и ее сыном Константином, позднее расширен императором Юстинианом. Кое-где внутри сохранилась мозаика того времени.
Внутри храм огромный, вмещает несколько тысяч человек. Здесь хранится святыня – икона Божьей Матери, копия с единственного прижизненного изображения Богородицы, написанного апостолом Лукой. Это единственная икона, на которой Богородица улыбается.
Чтобы попасть в пещеру, где свершилось Рождество, надо отстоять большую очередь. Нас тогда не случайно привезли в Вифлеем ночью, долго стоять не пришлось.
В храме приделы разных направлений христианства: православной, армянской, католической. И священники разных конфессий проводят службы в Базилике Рождества, как и паломники, дожидаясь своей очереди. Такая договоренность существует уже сотни лет.
Чтобы прикоснуться к Вифлеемской звезде – в месте, где родился Спаситель – надо спуститься по каменной лестнице в пещеру и буквально лечь на мраморный пол, чтобы дотянуться.
Что меня всегда поражало в истории христианства, это сочетание обычного, земного, материального и – необъяснимого, таинственного, божественного.
Почему Христос родился именно в Вифлееме, есть вполне материальное объяснение: перепись населения, которую объявил римский император. И пройти ее нужно было там, откуда человек родом. Поэтому и отправились Дева Мария с Иосифом в Вифлеем, потому что были «из рода Давидова», говорится в Евангелии. А там, в Вифлееме, полно народу, перепись-то была всеобщая. Все постоялые дворы и гостиницы заняты. Пришлось им остановиться на ночлег в «вертепе» – загоне для животных.
В Евангелии от Луки говорится: «Когда Мария и Иосиф были в Вифлееме, Марии пришло время рожать, и она родила своего первого сына. Она запеленала Его и положила в ясли, так как для них не было места на постоялом дворе».
Ясли-кормушку для животных – Божья Мать использовала как колыбель.
Волхвы давно ждали этого события. И о том, что оно свершилось, им известила яркая звезда, загоревшаяся над Вифлеемом. Туда они и пошли, чтобы принести свои Дары родившемуся Спасителю.
Но это должна быть не просто звезда, каких на небе много. Она должна быть необыкновенно яркой. У ученых на этот счет несколько теорий. Одни предполагают, что Вифлеемская звезда – это комета Галлея, которая пронеслась над древним Вифлеемом (вроде есть этому научное доказательство). Другие считают, что произошло соединение планет и звезд – явление, которое обычно продолжается несколько недель. Поэтому и успели волхвы дойти до Вифлеема.
«И се, звезда, которую видели они на востоке, шла перед ними, как наконец пришла и остановилась над местом, где был Младенец. Увидев же звезду, они возрадовались радостью весьма великою, и войдя в дом, увидели новорожденного Спасителя с Мариею, Матерью Его, и, пав, поклонились Ему, и открыв сокровища свои, принесли Ему дары: золото, ладан и смирну». (Евангелие от Матфея)
И с чего это вдруг цезарь затеял перепись «по всей земле»? Знал о пророчестве? Ведь задолго до этого было предсказано, что должен родиться Мессия. И родится он в Вифлееме. Да еще волхвы проговорились царю Ироду об этом, когда шли в Вифлеем. Царь Ирод – жестокий и подозрительный правитель – очень боялся потерять свою власть. Он считал, что родившийся Мессия отберет у него эту власть. И объявил об истреблении всех младенцев до двух лет, родившихся в Вифлееме. Но Ангел предупредил об этом Марию и Иосифа, и они бежали в Египет, чтобы спасти Иисуса. Кстати, развалины дворца царя Ирода недалеко от Вифлеема. Вообще, в Израиле все близко, и кажется, что каждый метр земли – это история, уходящая в века. Там вообще выпадаешь из времени в какую-то прострацию.
Вифлеем – город, которому четыре тысячи лет. Население примерно 30 тысяч человек. Первые арабы-христиане появились в Назарете и здесь, в Вифлееме. Сейчас христианское население составляет всего 30 процентов, остальные – мусульмане.
Нам повезло еще в том смысле, что мы застали рассвет в Вифлееме. Мы увидели, а точнее, услышали, как начинается день в этом святом городе. Сначала послышались призывы к намазу из минаретов мечетей. Потом к ним примешался звон колоколов. Весь город начинал новый день с молитвы. Экскурсоводы рассказывают, что в Вифлееме все люди – верующие. Без принадлежности к той или иной религии ребенка даже не возьмут в школу.
Удивительны названия улочек древнего города. Площадь, на которой находится Храм Рождества, называется площадью Яслей. Недалеко от площади находится маленькая улица Молочного Грота. По преданию, Дева Мария остановилась в пещерке, чтобы покормить младенца Иисуса. Капля молока упала на пол, и весь грот стал белоснежным. С тех пор мел из этой пещеры считается чудотворным. Порошок со стен грота соскабливают и берут с собой, местные продают его в пакетиках, как средство от бесплодия. Говорят, что его чудодейственное свойство смогли оценить миллионы женщин за прошедшие тысячелетия. Помогает и сейчас: в пещере развешены фотографии малышей, родившихся после посещения их матерями Молочного Грота. Над пещерой выстроен католический храм. Но идут сюда и православные, и мусульмане, и даже неверующие. Богородица всем помогает.
Как и Иерусалим, Вифлеем называют городом трех религий. Это место рождения иудейского царя Давида, который победил великана Голиафа и перенес Ковчег с Заповедями в Иерусалим. Здесь Гробница Рахили – место, святое и для иудеев, и для мусульман. На месте мавзолея Рахиль сейчас мечеть Била бин Рабах.
Христиане и мусульмане в Вифлееме живут дружно, главный источник их дохода – паломники и туристы. Но вот в этом году нет ни туристов, ни дохода. Но больше печалит другое – война.
Провинция Вифлеем на западном берегу реки Иордан. Туда, куда израильтяне советовали бежать палестинцам из сектора Газы. Но и туда, на лагеря беженцев, посыпались бомбы израильских ВВС. Телеканал Аль Джазира сообщает о штурме городов провинции. В самом Вифлееме впервые, может быть, за тысячи лет, отменили празднование Рождества, оставили только религиозные церемонии и молитвы. Не наряжают рождественские ели. Вместо традиционных изображений Младенца в Яслях в окружении животных и волхвов – инсталляции с ребенком, лежащим в развалинах.
На конец декабря в секторе Газа – более 21 тысячи погибших, более 70 процентов – женщины и дети (данные ООН). Израильские военные будто соревнуются с Иродом в «избиении младенцев». Тот уничтожил в Вифлееме, согласно преданиям, 14 тысяч детей. В христианстве они считаются первыми святыми мучениками. День памяти «Невинных младенцев от Ирода в Вифлееме истребленных» в Русской православной церкви – 11 января, вскоре после Рождества.
