На всю оставшуюся жизнь
В 1970 году в поселок Челкар пришло необычное письмо, адресованное ветерану Великой Отечественной войны Иманбаю Абекешеву. По печати и обратному адресу можно было определить – отправлено оно было из Польши. Конверт в Челкаре адресата не нашел – Иманбай из поселка уехал. Но нашлись люди, кто знал его новый адрес в Уральске. Письмо отправилось туда.
Иманбай Абекешев родился в поселке Челкар. После успешного окончания школы мечтал поступить в военное училище. Учился хорошо, не сомневался: будет зачислен курсантом. Все разрушила война. С первых дней на фронт стали уходить односельчане. Вместе с отцом Иманбай отправился в город, в военкомат, ему было 20 лет.
Уезжали на телеге, за которой, пока были силы, шли мать и сестры. Женщины утирали слезы и шептали слова благословения. Это был август. Дорога дальняя, отец подстёгивал гнедую, думал о своем. Иманбай, устроившись на копне сена, смотрел на небо, вдыхал аромат степи и мечтал о будущем. Думать о войне и смерти не хотел. Представлял, как вернется домой, обязательно героем, обнимет за плечи уставшую и счастливую мать.
В Уральске их с отцом разъединили. Его отправили первым. Вместе с другими новобранцами из далеких аулов загрузили в товарный вагон. Всем чуть больше двадцати, каждый верит – война надолго не затянется, совсем скоро они все вернутся домой. Ехали весело, пели песни, кто-то догадался прихватить с собой домбру. Иманбай читал стихи собственного сочинения. День сменял ночь. Эшелон гнал без остановки, резал горячий воздух. Тревога в душе у каждого. Ехали не куда-нибудь – на фронт. Пейзаж менялся один за другим. Гуще становились лесополосы, вместо выжженной степи – разнотравье. Красота. А сердце по-прежнему свербило – война где-то рядом.
Она встретила их первыми ранеными. В кузове машины сидели те, кто уже был оттуда. Лица их были бледны, в глазах что-то странное. Они, среди которых и Иманбай, еще необстрелянные, с интересом спрашивали, ну как там? Ответы сдержанные: «Узнаете».
Иманбай думал, солдаты в кузове раненные, но счастливые, смерть прошла совсем рядом, но не зацепила. Пощадила, а может, просто выделила дополнительно время, которое совсем скоро тоже кончится?
А потом он сам увидел войну. Грязную, жестокую, окровавленную. Под свинцовым ливнем быстро понял – здесь время течет в другом измерении, нет ни прошлого, ни будущего. Только сейчас. Тебя не убили, ты жив, сидишь в окопе, черный от гари. Но это только сейчас. Минута, и тебя уже может не быть.
Иманбаю везло. Он участвовал в освобождении Сталинграда, остался жив в котле Курской дуги. Словно заговоренный, выходил из битв, в которых гибли лучшие друзья-однополчане. В перерывах между боями сочинял стихи. Неизвестно, чьим распоряжением, но написанная на казахском языке поэзия стала печататься в боевых листках. Солдаты-казахи читали, как могли, переводили сослуживцам. Всем было понятно: стихи хорошие, неизвестный поэт пишет о мирной, счастливой жизни, по которой соскучились все.
Польский городок Мазура ждал прихода советских войск. Долгое время он был под немцами, а они не жалели никого. Перед отступлением жгли дома, вешали и расстреливали местное население.
Люди на опустевших улицах стали появляться через какое-то время. Среди испуганной толпы – сестры. Одна из них подошла к Иманбаю.
– Бронимира, – протягивая руку, сказала она. – Родные зовут меня Броня.
Светловолосая, голубоглазая красавица со слезами на глазах рассказывала парню об ужасах, которые творили немецкие солдаты. Они подружились, встречались каждый день и все время говорили. Иманбай обещал вернуться, сразу как окончится война, она дала клятву ждать…
Как его ранили, он точно не помнит. Только боль, пронизывающая все тело. Он лежал на земле с открытыми глазами, видел то же небо с облаками, как будто не было войны. А где-то совсем рядом громыхал бой, гибли товарищи, вставала на дыбы земля, которая стонала и дрожала, как живая, как будто ей тоже было невыносимо больно.
Их семье повезло, живыми с фронта вернулись и он, и его отец. Иманбай, поправившись, стал собираться назад в Польшу, за Броней, о которой не забывал ни на минуту. Но материнское сердце не было готово к новой разлуке с сыном. Разбить его во второй раз сын не мог.
Он окончил институт. Работал директором в нескольких районных школах. Через его руки прошли сотни учеников. У него был принцип – педагог должен любить детей. Неважно, отличник или нет, считал он, детство ребенка не должно ничем омрачаться, нужно подбирать ключ к сердцу даже самого непослушного ученика. Его любили в ответ. На уроках истории, которые он вел, даже самые хулиганистые делались непривычно серьезными. Звенящую тишину могла нарушить разве что случайно залетевшая муха, которая билась о стекло, пытаясь вырваться на волю.
Иманбай любил читать. Фронтовика часто видели в сельской библиотеке. Он просиживал там допоздна. Когда света крохотной лампочки не хватало, ему подносили керосиновую лампу и ставили ее ближе к книге, лежавшей перед ним.
Войну он не забывал. Она всегда давала о себе знать. Как-то его отправили в командировку, в Алма-Ату. Лететь нужно было на самолете. В аэропорту задержали, датчики пищали и показывали, что в карманах пассажира есть что-то металлическое. Проверили, выяснилось: «пищит» застрявший в ноге с войны осколок.
Письмо из Польши Иманбай прочитал. Его написала та самая Броня, которая каким-то чудом нашла адрес. Сообщала, что собирается ехать в Москву и очень хочет с ним встретиться. Все эти годы женщина искала его. Замуж она так и не вышла. Поехать на встречу он не смог, письмо пришло с большим опозданием, к тому моменту Бронимира уже покинула пределы СССР.
Когда-то давно в честь нее он написал стихи. На них была положена музыка. Музыкальная композиция стала победительницей конкурса песен в Алматы.
Они вошли в его первый сборник стихов «Челкар», который был издан при жизни Иманбая. Вторая книга увидела свет уже после его смерти в 2005 году. Ветеран умер в 1996 году. Память о нем хранят его дети и внуки, которые знают все его творчество, но самым любимым для них является «Броня».
