Лукавый горький странник

29 марта 2018
0
308

(Продолжение. Начало в № 12)

150 лет назад родился талантливый писатель Максим Горький – личность противоречивая, если не сказать парадоксальная. В словаре Брокгауза и Ефрона о «пролетарском» писателе говорится: «Горький – Пешков Алексей Максимович. Родился в 1868 году, в среде вполне буржуазной: отец – управляющий большой пароходной конторы; мать – дочь богатого купца-красильщика».

Горький с Волжиной

Миллионер-босяк

Горький получил богатое наследство. Но, несмотря на это, он долгое время «босячил». А вскоре стал еще получать хорошие гонорары, которыми щедро делился со всеми, кто попросит. С одной стороны, у него была привычка к ночевкам в степи, кострам, тяжелой работе, с другой – тяга к роскоши, красивым вещам. Корней Чуковский вспоминал, как однажды Леонид Андреев сказал ему: «Обратите внимание: Горький – пролетарий, а все льнет к богатым – к Морозовым, к Сытину, к (он назвал ряд имен). Я попробовал с ним в Италии ехать в одном поезде – куда тебе! Разорился. Нет никаких сил: путешествует как принц».

Еще одно явное противоречие в том, что он помогал большевикам, его называли «буревестником революции», но саму революцию Горький не принял. Сразу после революции со страниц социал-демократической газеты «Новая жизнь» Горький яростно набрасывался на большевиков: «Ленин, Троцкий и сопутствующие им уже отравились гнилым ядом власти, о чем свидетельствует их позорное отношение к свободе слова, личности и ко всей сумме тех прав, за торжество которых боролась демократия».

Двойственное отношение к Ленину он выразил словами «Я любил его с гневом…».

Кстати, это Ленин уговорил Горького в 1921 году снова уехать за границу. И сказал, то ли в шутку, то ли всерьез: «А не уедете – вышлем». Почему? Боялся резких высказываний «пролетарского писателя» о «диктатуре пролетариата»? Горький уехал на целых восемь лет.

«Максим Горький у нас один»

Вернуться его долго уговаривал Сталин. Он понимал, как необходим в стране писательский талант и авторитет Горького. Писатель вернулся в СССР в 1932 году. Некоторые исследователи биографии Горького пишут, что Сталин старался его задобрить и подкупить. Но те, кому была известна неподкупность Горького, могли представить, насколько безнадёжной была эта задача. И, скорее всего, Сталин это понимал. Не за лояльность власти, а за талант Горькому были предоставлены особняк в Москве и две благоустроенные виллы – одна в Подмосковье, другая в Крыму. Снабжение писателя и его семьи всем необходимым было поручено тому же самому управлению НКВД, которое отвечало за обеспечение Сталина и членов Политбюро. Для поездок в Крым и за границу Горькому был выделен специально оборудованный железнодорожный вагон.

По указанию Сталина, Ягода (Енох Гершонович Иегуда) стремился ловить на лету малейшие желания Горького и исполнять их. Вокруг его вилл были высажены его любимые цветы, специально доставленные из-за границы. Он курил особые папиросы, которые заказывали для него в Египте. По первому требованию ему доставлялась любая книга из любой страны. Горький, по натуре человек скромный и умеренный, пытался протестовать против вызывающей роскоши, которой его окружали, но ему было сказано, что Максим Горький в стране один.

Среди коллег по писательскому цеху у Горького наверняка были завистники. Например, Вс. Вишневский рассказывал, что был на банкете у Горького, и там имело значение даже то, кто дальше и кто ближе сидит от Горького. И это зрелище, по его словам, было до того противно, что Пастернак не выдержал и с середины банкета «удрал». А недавно писатель Проханов рассказывал о подобном банкете у Шолохова в Вешенской, где ему, тогда молодому и начинающему писателю, довелось присутствовать. И там тоже все старались быть поближе к Шолохову, подойти и чокнуться с ним своей рюмкой. И Проханов рассказывал это совсем в другой интонации: Шолохов – маленький, старенький – был центром духовного притяжения, и все старались подойти к нему поближе.

Вместе с заботой о материальном благополучии Горького Сталин поручил Ягоде его «перевоспитание». Надо было убедить старого писателя, что Сталин делает всё, что в его силах, для подъёма жизненного уровня трудящихся. Ему постоянно рассказывают о том, какие изменения в лучшую сторону происходят в стране. В то же время, Горький не мог не видеть и другое: к нему часто обращаются за помощью и защитой от преследований по политическим мотивам и от репрессий.

Горький общался с самыми разными людьми. Но сегодня его назвали бы нетолерантным: он терпеть не мог гомосексуалистов. Против этого «явления» он открыто выступал со страниц газет «Правда» и «Известия». В своих статьях он называет гомосексуализм «социально преступным и наказуемым» и говорил, что «уже сложилась саркастическая поговорка: «Уничтожьте гомосексуализм – фашизм исчезнет!». И в то же время в ближайшее окружение Горького входили, в том числе, и гомосексуалисты. И не только из творческой среды. Зампред ОГПУ Генрих Ягода, который писал Сталину докладные о том, что «педерасты развернули вербовку среди красноармейцев, краснофлотцев и отдельных вузовцев», сам был не чужд осуждаемому явлению.

Из светской львицы – в верную жену

У Горького было три жены. В 1896 году он женился на Екатерине Волжиной, которая работала корректором в «Самарской газете» и была на 10 лет моложе Горького. Но она, видимо, была слишком «домашней» для писателя-буревестника. И, несмотря на двоих детей – Максима и Кати – Горький ушел из семьи. Но официально брак не расторгал и до конца своих дней сохранил с бывшей женой дружеские отношения.

С 1900-го года начался долгий роман Горького с актрисой МХАТа Марией Андреевой. Познакомил их Чехов. Он привел Горького в гримерку актрисы после спектакля. «Черт возьми, черт возьми, как великолепно вы играете!» – пробасил высокий человек в рабочей косоворотке и стиснул в своих огромных ладонях тонкую руку актрисы.

«Его лицо показалось мне красивее красивого, радостно екнуло сердце», – вспоминала Мария Федоровна свою первую встречу с Алексеем Максимовичем. Все современники, даже те, кто не любил Горького, отмечали его необыкновенно обаятельную, какую-то детскую улыбку. Им обоим было по 32 года, оба были людьми известными, и оба не свободны.

Андреева была замужем за крупным чиновником Желябушинским, старше ее на 18 лет и давно уже смотревшим сквозь пальцы на амурные похождения жены. Вся Москва знала о ее бурном романе с миллионером Саввой Морозовым. Морозов жертвовал огромные деньги в пользу театра, где играла Андреева, заваливал ее цветами и дорогими подарками. Она не только не скрывала этих отношений, но выставляла их напоказ, за что ее осуждал даже главный режиссер театра.

«Отношения Саввы Тимофеевича к Вам – исключительные, – писал Андреевой Станиславский. – Это те отношения, ради которых ломают жизнь, приносят себя в жертву. Но знаете ли, до какого святотатства Вы доходите? Вы хвастаетесь публично перед посторонними тем, что мучительно ревнующая Вас Зинаида Григорьевна (супруга Морозова – ред.) ищет Вашего влияния над мужем. Вы ради актерского тщеславия рассказываете направо и налево о том, что Савва Тимофеевич, по Вашему настоянию, вносит целый капитал ради спасения кого-то». Но актрисе было плевать на общественное мнение, на страдания влюбленного Саввы и на муки ревности его жены.

Все изменилось после встречи с Горьким. Андреева, похоже, полюбила по-настоящему. Она почти тут же прервала всякие отношения с Морозовым (ходили слухи, что из-за этого он вскоре покончил жизнь самоубийством), ушла из театра, увлеклась революционными идеями и теперь использовала деньги Морозова для помощи революционерам. Недаром Ленин прозвал Андрееву «товарищ Феномен».

В 1903 году Мария Андреева переехала к Горькому, бросив мужа и двоих детей. Из известной актрисы, кокетки и светской львицы она превратилась в верную жену и соратницу. Она опекала Горького, как ребенка. Вела его переписку, спорила с издателями о гонорарах, переводила многочисленные произведения Алексея Максимовича на французский, немецкий и итальянский языки, следила за его здоровьем. Горький много ездил и лечился за границей – у него с молодости было заболевание легких, и она сопровождала его.

«Алеша так много пишет, что я за ним едва поспеваю. Пишу дневник нашего заграничного пребывания, перевожу с французского одну книгу, немного шью, словом, всячески наполняю день, чтобы к вечеру устать и уснуть и не видеть снов, потому что хороших снов я не вижу…», – писала Андреева во время совместного с Горьким путешествия в США в 1906 году.

Горький везде представлял Андрееву как свою жену, но слухи о том, что он не разведен в первом браке просочились даже в американскую прессу. Там с этим было строго: Горького обвинили в двоеженстве, у него начались неприятности с властями, и им пришлось уехать из Америки в Италию.

Они были очень разными: Андреева внешне всегда была холодна и сдержанна. А о слезливости Горького ходили легенды. «Нередко случалось, что, разобравшись в оплаканном, он сам же его и бранил, но первая реакция почти всегда была слезы. Он не стыдился плакать и над своими собственными писаниями: вторая половина каждого нового рассказа, который он мне читал, непременно тонула в рыданиях, всхлипываниях и протирании очков», – писал о нем его друг Владислав Ходасевич. Современников удивляло, что двое таких разных людей умудряются мирно жить под одной крышей.

«Железная женщина»

Мария ЗакревскаяНо то ли Горькому наскучили эти отношения, то ли Мария Андреева слишком увлеклась революцией и перестала быть ему верной помощницей, но через двадцать лет 52-летний Горький завел роман с Марией Закревской, по первому браку графиней Бенкендорф. Андреева до конца жизни не простила измены: человек, которому она отдала всю себя, из-за которого оставила сцену, запросто взял и выкинул ее из своей жизни.

Закревская была моложе писателя на 24 года. Корней Чуковский порекомендовал ее Горькому в качестве секретаря и переводчицы. Летом 1919 года Мария стала появляться у Горького на Кронверкском бульваре, помогала ему с переводами, а с осени, по просьбе Алексея Максимовича, поселилась в его квартире, взяла в свои руки все домашние дела и вскоре стала необходимой всем. Сын Горького Максим, заметив перемены в доме, пошутил: «Появился завхоз – прекратился «бесхоз»».

На первом редакционном заседании, на котором присутствовала Закревская, Чуковский внимательно следил за тем, какое впечатление на Горького произвела новая секретарша. «Как ни странно, Горький хоть и не говорил ни слова ей, но все говорил для нее, распустил весь павлиний хвост. Был очень остроумен, словоохотлив, блестящ, как гимназист на балу», – писал об этом заседании Чуковский. Может быть, Чуковский специально, по какому-то заданию их познакомил? Ведь об этой женщине ходили самые невероятные слухи: ее подозревали в связях с английской разведкой и НКВД, называли «русской миледи» и «красной Мата Хари».

Закревская была замужем и у нее было двое детей, но Горький так увлекся, что вскоре сделал Марии Закревской предложение руки и сердца. Закревская предложение писателя не приняла, однако поселилась в его квартире.

Мария Закревская, по мнению современников, пленила Горького не красотой. Она притягивала мужчин своим непонятным обаянием, неимоверной энергетикой, независимостью, магнетизмом.

Знаменитый английский фантаст Герберт Уэллс (тот, который назвал Ленина «кремлевским мечтателем») так описывал Закревскую: «Она неимоверно обаятельна. Однако трудно определить, какие свойства составляют ее особенность. Она, безусловно, неопрятна, лоб ее изборожден тревожными морщинами, нос сломан. Она очень быстро ест, заглатывая огромные куски, пьет много водки, и у нее грубоватый, глухой голос, вероятно, оттого, что она заядлая курильщица. Обычно в руках у нее видавшая виды сумка, которая редко застегнута, как положено. Руки прелестной формы и часто весьма сомнительной чистоты. Однако всякий раз, как я видел ее рядом с другими женщинами, она определенно оказывалась и привлекательнее, и интереснее остальных».

Горький и АндрееваУэллс, когда приезжал в Москву, останавливался у Горького, с гостиницами в то время было трудно. И однажды утром тот застал его …в спальне Закревской. Якобы «друг Герберт» ночью ошибся дверью. Закревская успокоила Горького: «Алексей Максимович, какой вы, право! Ведь даже для самой любвеобильной женщины сразу два знаменитых писателя – это слишком много! И потом, Герберт старше вас!».

Горький измену простил, да и времена были такие, когда свободная любовь приветствовалась, а верность и ревность считались пережитком буржуазного прошлого. Они прожили с Закревской 16 лет вплоть до смерти писателя в 1936 году. Горький умер у нее на руках. Ее портрет стоял на его столе до последнего дня.

Она хотела сразу уехать в Англию, но по просьбе Сталина, который включил ее в комиссию по разбору бумаг писателя, задержалась в Москве. Когда работа была уже окончена, и она собиралась в Лондон, в ее квартире неожиданно появился Сталин с большим букетом гвоздик. Она потом сосчитала: их было 18 – дата смерти Горького.

Мария Закревская уехала в Англию в возрасте 45 лет и поселилась в доме своего старого знакомого Герберта Уэллса. Тот много раз предлагал ей замужество, однако Мария Игнатьевна не соглашалась, всякий раз отвечая, что это не подобает ее возрасту.

Историки до сих пор не могут установить достоверно, была ли она разведчицей, и если была, то на какую страну работала. Ей приписывают связи со спецслужбами Германии, Англии и Советского Союза. Среди ее любовников – британский тайный агент Роберт Брюс Локкарт, чекист Яков Петерс, эстонский барон Николай Будберг, писатель-фантаст Герберт Уэллс и – Горький.

Как бы то ни было, Закревская получила в СССР все права на зарубежные издания Горького. От Уэллса ей также досталось неплохое наследство. Она скончалась в Великобритании в 1974 году в возрасте 83 лет. В последние годы жизни она сильно болела, с трудом ходила – сказалось многолетнее злоупотребление алкоголем.

В истории она осталась «железной женщиной», как называл ее Горький, или «красной Мата Хари», как ее окрестили на Западе. Незадолго до смерти она уничтожила все свои письма и дневники, не оставив потомкам ответов на многочисленные вопросы.

Мария Федоровна Андреева умерла в Москве в 1953 году, когда ей было 85 лет.

А первая, единственная законная супруга Горького Екатерина Волжина, скончалась в возрасте 88 лет, дожив до 1965 года.

(Окончание следует)

Обсуждение закрыто.

ВСЕ РАЗДЕЛЫ
Top